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Ce qui m’a frappé dans ces photographies lorsque je les ai vues, c’est le
sentiment que la vie essayait de sortir des images, un retour aprés une
coupure, comme si la vie, interrompue juste apres les photos prises par Ein*,
tentait de revenir dans ce monde trente ans plus tard. Un message est 13,
d’autant plus présent qu’il est dit par des enfants. Dans ces images, j’ai le
sentiment que quelqu’un dérive, puis qu’on le ramene petit a petit, pas a pas.
La vie est la mais n’est pas encore visible.

Quand on voit une exposition de Boltanski et, son travail de réflexion sur la
mémoire, on est face a une proposition, face a quelque chose d’inexprimable,
mais que I’on vit vraiment. C’est le méme effet qui se produit devant ces photos.
Je crois que quand on est dans cette zone, au-dela des mots, le travail devient
extrémement puissant et, dans le méme temps, délicat fragile. Dans cet entre-
deux, entre la vie et la mort, entre le visible et I’'invisible, c’est peut-étre la que
se situent ces photos ni gaies ni deuil. Le flou n’est pas une évocation
fantomatique, il est peut-étre ce qui relie et rameéne a la vie. Et ces gamins sont
la, pleins de force malgré tout.

Je crois qu’il y a une vraie rencontre entre Laurence et le Cambodge. Lorsque
cela arrive, c’est toujours la grace, et cette intimité, rare est presque un
miracle parce qu’alors la photo et I’histoire se lient. A I’abri de tout voyeurisme
ou de toute manipulation, on est touché devant I’'image par quelque chose de
profond qui vient de loin.

D’ailleurs, j’aime ces photos parce que je travaille beaucoup dans cet esprit-
la. On ne fait pas la méme chose, mais je releve d’'une méme essence.
Lorsqu’elle prend ces photos, Laurence a une maniére particuliere de saisir
les corps, ces images sont presque en mouvement, pourtant elles ne bougent
pas. Mais elles défilent dans ma téte, dans mon esprit et continuent a vibrer.
Pour moi, le corps garde des traces, il y a des choses qui ne se disent pas avec
les mots. En photo, on ne dialogue jamais comme dans un film. En photo c’est
un temps unique, suspendu a une fraction de seconde, je ne sais pas, mais
c’est aussi un temps qui dure et, si I'0 réussit a rentrer dedans, c’est
merveilleux.

Laurence a une vision particuliére ; ce n’est pas forcément triste, c’est trés
intime et je suis slir que beaucoup de personnes éprouvent ce sentiment en
regardant ces images. Lorsque je suis devant des formats de 1m x1m, c’est
une dimension a taille humaine qui me touche particulierement. Il y a une
matiére et, a certains moments, dans mon esprit, le dialogue, I’ame habitent la
matiere. Le flou n’est pas flou, le grain n’est pas grain, la vie n’est pas
exactement la vie, ce n’est pas la mort, et moi j’adore cette petite bande de
territoire et j’adore que I’on m’y emmene. C’est un vrai travail de création.

Je crois que son travail est trés noble dans la mesure ou il instaure le dialogue.
Si on veut surmonter une épreuve, si on a un traumatisme, un deuil a faire, I’art
en général peut faire beaucoup de choses. Je suis sir que Laurence cherche
a créer un espace ou I’on dialogue.

Il s’agit de son regard d’artiste sur I’histoire d’un pays et sur sa propre histoire.
Ily a dans I’art une résistance, que I’on ne peut détruire, qui renaitra toujours.



La photographie est toujours solitaire, c’est pourquoi je suis géné lorsqu’ily a
trop d’images dans une galerie. Deux ou trois images avec suffisamment
d’espace, de recul et d’intimité me permettent de m’asseoir, peut-étre de
fumer une cigarette, de regarder, et d’étre seul a dialoguer.

C’est trés curieux, ces enfants ne sont pas des gamins, ni des personnes qui
parlent, ils sont des étres, ils sont la vie. llIs ne demandent rien, ils veulent
causer, c’est tout, ils ne jouent pas sur nos bons sentiments.

Alors le flou devient un flou pudique, un flou a juste distance, un flou comme
entre guillemets, je ne trouve pas de mots.

Est-ce que toutes ces douleurs se retrouvent quelque part ? Peut-étre ... Moi je
crois un peu a cela.

Je ne peux pas m’empécher de penser a nouveau a Ein* et a ses portraits. Ses
photos étaient nettes, propres, c’était le froid, la dictature, I'idéologie
totalitaire.

Mais est-ce qu’on a besoin d’étre cambodgien et d’avoir vécu le génocide pour
en parler ?

Je ne crois pas, a condition de ne pas parler a la place de I’autre. Les photos
de Laurence ne prennent pas la parole aux enfants, elles ne la confisquent pas
par un discours misérabiliste, elles laissent I’enfance s’exprimer. Ses images
sont pleines de poésie et ses petits princes nous sourient.

A mes yeux, le Cambodge est un pays peuplé d’ames errantes et, pour moi, ces
images ressemblent a des ames et me font penser a cette histoire populaire
des arbres toujours habités par des génies.

*Ein : Photographe Khmer rouge du camp de détention S21 (1975-1979)



